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Capitulo 1

El diminuto robot aspirador chillaba con desesperaciéon
mientras giraba en circulos concéntricos, agitando en el aire
los delgaduchos brazos acabados en pinzas.

—Ay, Dios mio, ay, Dios mio, vamos a morir. jDejaré de
existir y no quedara mas que la oscuridad!

Un robot mucho més grande se encontraba inmévil junto
al aspirador, contemplando su millonésimo ataque de ner-
vios. A diferencia del otro, carecia de brazos, piernas o pies.
En cambio, la exenfermera modelo Seis-Diez-JQN serie Alfa
era un rectdngulo metélico alargado de metro y medio de al-
tura y poco mas de medio metro de ancho. Sus viejos y gasta-
dos neumaticos habian sido sustituidos por cintas dentadas
de metal, no muy diferentes de las orugas de un tanque. Dos
trampillas situadas a cada lado de la base se abrian para reve-
lar una docena de tentaculos de acero equipados con diver-
sos instrumentos médicos, por si surgia la necesidad de realizar
una intervencion quirdrgica. La pantalla de la parte delantera
mostraba un rostro verde y cefiudo. La enfermera Registrada
Automatizada para Tratamientos, Cuidados, Horadaciones,
Educacion y Destreza (la enfermera Ratched, para abreviar)
no estaba muy contenta con el aspirador.
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—Si te murieras, yo jugaria con tu cadaver —dijo con voz
monétona y mecanica—. Aprenderia mucho. Te taladraria
hasta que no quedara ni rastro de ti.

Tal como sin duda habia planeado la enfermera, esto
sac6 de quicio al aspirador.

—Huy, lo que ha dicho —gimote6—. Huy, no, no, esto
no me gusta. jVictor! jVictor, vuelve antes de que me muera
y Ratched juegue con mi cadédver! jQuiere taladrarme! jYa
sabes lo que opino de que me taladren!

En los Desguaces, en mitad de la ladera de un monticulo
de chatarra que media por lo menos siete metros de altura,
soné una carcajada suave.

—No se lo permitiré, Rambo —aseguré Victor Lawson,
mirdndolos desde lo alto, colgado de la pila de desechos por
medio de un sistema de poleas que habia construido y un
arnés que le cefifa la cintura. Era un tinglado muy poco segu-
ro, pero Vic llevaba afios usdndolo y atin no se habia caido.
Bueno, salvo una vez, pero mas vale correr un tupido velo
sobre eso. El alarido que habia pegado al ver el hueso prin-
goso que le sobresalia del brazo era el ruido maés estridente
que habia emitido hasta entonces. A su padre no le habia
hecho ninguna gracia, y le habia dicho que un muchacho de
doce afios no pintaba nada en los Desguaces. Victor le habia
prometido no volver ahi. Habia regresado a la semana si-
guiente. Y ahora, con veintitin afos, conocia los Desguaces
como la palma de su mano.

Por lo visto, Rambo no le crey¢, pues se puso a chillar,
abriendo y cerrando las pinzas, mientras su redondo cuerpo
temblaba y sus ruedas todoterreno pasaban por encima de
piezas de metal que habian caido del montén de chatarra. En
su parte superior habia unas letras emborronadas que de to-
dos modos nunca habian sido muy nitidas: una R y un circu-
lo que podia representar tanto una O como una a mintscula,
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seguidas por una inconfundible M (tal vez) y una B, antes de
otra O, o quizd una A. Vic se habia encontrado el cacharrito
anos atrds y lo habia reparado con hierros y mimos hasta que
habia vuelto a la vida, implorando que lo dejaran limpiar.
Necesitaba limpiar més que nada en el mundo, pues, sin
ello, no tenia una finalidad, no tenia nada. A Vic le habia
llevado mucho tiempo tranquilizarlo, trasteando con sus cir-
cuitos hasta que el aspirador habia exhalado un suspiro de
alivio. Hab{a sido un arreglo pasajero. A Rambo lo angustia-
ba casi todo, desde la suciedad del suelo y de las manos de
Vic hasta la muerte en todas sus variantes.

La enfermera Ratched, el primer robot de Vic, le habia
pedido permiso para matar al aspirador.

Vic se lo habia denegado.

Ratched le habia preguntado por qué.

Vic le habia respondido que no estaba bien matar a los
nuevos amigos.

—Pues yo lo mataria —habia dicho ella con su voz mo-
nétona—. Me seria facil. La eutanasia no tiene por qué resul-
tar dolorosa. Aunque puede serlo, si quieres. —Avanzé so-
bre sus llantas articuladas hacia el aspirador, con el taladro
preparado.

Rambo profirié un chillido.

Cinco afios después, pocas cosas habian cambiado. Ram-
bo atin estaba con los nervios deshechos, y la enfermera Rat-
ched seguia amenazando con usar su caddver como juguete.
Vic ya estaba acostumbrado.

Entornando los ojos, eché un vistazo por encima del
monticulo de hierros, con la cabellera negra que le llegaba
hasta los hombros recogida hacia atrds y sujeta con una tira
de cuero. Prob¢ la resistencia de la cuerda. Aunque no pesa-
ba mucho, tenia que extremar precauciones, como le repetia
una y otra vez en su cabeza la voz de su padre. Le daba de-
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masiadas vueltas a todo. Al fin y al cabo, Victor era delgado
como un junco, y su padre siempre le insistia en que comiera
mas. «Estas en los huesos, Victor. Llévate méas comida a la
boca y mastica, mastica, mastica».

El empotrador magnético parecia aguantar en lo alto del
monticulo. Victor se enjug¢ la frente con el dorso de la mano
enguantada para evitar que le entrara sudor en los ojos. El
verano tocaba a su fin, pero atin lanzaba sus tltimos coleta-
zos de calor seco.

—Muy bien —murmur¢ para si—. Solo hay que subir un
poco mas. Ahora o nunca. Necesitas ese recambio. —Baj6 la
vista para asegurarse de que tenia los pies bien apoyados.

—iSi te caes y te matas, yo te practicaré la autopsia! —le
grité Ratched desde abajo—. El informe final estara dispo-
nible entre tres y cinco dias habiles después, segtin si que-
das desmembrado o no. Pero, por deferencia a ti, te diré
que lo més probable es que perezcas a causa de un trauma-
tismo.

—Ay, no —gimié Rambo, con las luces rojas de sus sen-
sores encendiéndose y apagandose—. Vic, Vic... Por favor,
no te desmiembres. Ya sabes que no se me da muy bien lim-
piar la sangre. ;Se cuela en los engranajes y todo acaba hecho
un asco!

—Activando protocolo de empatia —dijo Ratched, y su
monitor pasé a mostrar una carita sonriente de boca y ojos
negros sobre un fondo amarillo. La trampilla en la parte in-
ferior de su costado derecho se desliz6 hacia arriba, y uno de
sus brazos tentaculares se extendi6 para darle unas palmadi-
tas a Rambo en la tapa—. Hale, hale. Ya esta. Yo limpiaré la
sangre y demads fluidos que manen de su débil y fragil cuer-
po. Seguramente vacie los intestinos también.

—¢En serio? —susurré Rambo.

—Si. El esfinter humano es un mdsculo que se relaja al
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sobrevenir la muerte, lo que da lugar a una evacuaciéon es-
pectacular, sobre todo en caso de traumatismo.

Vic sacudi6 la cabeza. Esos dos eran sus mejores amigos.
No sabia si eso hablaba muy bien de él como persona. Segu-
ramente no. Por otro lado, tenia mucho en comuin con ellos,
en cierto modo, aunque él era de carne y hueso y ellos de
metal y alambre. No importaba de qué estuvieran hechos: to-
dos tenian los cables cruzados, o al menos eso queria creer él.

Levant6 la mirada de nuevo. Cerca de lo alto del montén
de chatarra, divis6 lo que parecia una PCB multicapa en buen
estado. Las placas de circuito impreso apenas se encontraban
ya, y, aunque le habian entrado ganas de extraer aquella
cuando la habia visto unas semanas antes, no se habia atrevi-
do. Esa pila de desechos en particular era una de las mas pe-
ligrosas, y se bamboleaba mientras él escalaba. Se lo tomaria
con calma e iria extrayendo los trozos de metal que aprisio-
naban el circuito impreso hasta que este cayera al suelo. La
operacion requeria paciencia. La alternativa era la muerte.

—iVic! —exclam6é Rambo—. No te vayas. Te quiero. {Vas
a dejarme huérfano!

—No me voy a morir. —Respiré hondo antes de trepar
despacio por la cuerda, apretando y bloqueando el mosque-
tén con cada impulso. Los delgados misculos de los brazos
le ardian por el esfuerzo.

Cuanto mas ascendia, més se tambaleaba el monticulo.
El sol destellaba en los trozos de metal que llovian en torno
a él y caian al suelo con gran estrépito. Esto le proporcion6
a Rambo una distraccién que le permitié aparcar el panico
mientras limpiaba febrilmente. Al bajar los ojos, Vic lo vio
recoger los pedazos de chatarra y depositarlos en la base de
la pila. Daba pitidos de satisfaccion, casi como si tarareara.

—Tu existencia carece de sentido —le inform¢ la enfer-
mera Ratched.
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—No sé de qué me hablas —repuso Rambo alegremen-
te, con los sensores emitiendo destellos azules y verdes.
Tras dejar caer otra pieza metdlica al pie del monticulo, lo
celebr6 girando como una peonza.

Cerca de la cima, Vic se detuvo un momento a descan-
sar y volvié la cabeza para tender la mirada mas alla de los
Desguaces. El bosque llegaba hasta donde alcanzaba la vis-
ta. Tard6 unos instantes en avistar los arboles sobre los que
se alzaba su hogar, entre los que descollaba el abeto prin-
cipal.

Se inclin6 hacia atras tanto como se atrevié para echar
un vistazo por un lado del monticulo. A lo lejos, una colum-
na de humo se elevaba desde la chimenea de una enorme y
pesada maquina. Esta media por lo menos doce metros de
altura, y la gria que llevaba a cuestas se movia con destreza
entre las pilas de chatarra y escombros, recogiendo mas
hierros viejos de su tolva y descargdndolos en un ciclo in-
terminable. Vic memoriz6 la ubicacién, preguntandose si la
maquina habia traido algo nuevo que valiera la pena res-
catar.

Los otros Antiguos se encontraban mas lejos.

El estaba a salvo.

Alz6 los ojos de nuevo hacia el circuito impreso.

—Voy a por ti —le dijo.

Tard6 diez minutos més en tener la placa al alcance de la
mano. Se detuvo para comprobar la solidez de sus puntos de
apoyo y se tomé un momento para aclararse las ideas. No
bajé la mirada; no le daban miedo las alturas, o no demasia-
do, pero asi reducia el vértigo, lo que le facilitaba el concen-
trarse en la tarea que tenia entre manos.

Echado hacia atrds contra el arnés, sacudié brazos y
piernas.

—Vale —murmuré—. Lo tengo controlado. —Apretando
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los dientes, alarg6 las manos hacia el circuito impreso y asié
el borde con cuidado. Tir6 de él con la esperanza de que algo
hubiera cambiado desde la dltima vez que habia estado ahi y
bastara con menear un poco la placa para que se soltara.

No hubo suerte.

Escarb6 en torno a ella y desprendi6é un trozo de metal
que parecia haber pertenecido a una tostadora. Lo examiné
para ver si contenia algo salvable. Parecia demasiado oxida-
do por dentro para repararlo. No era aprovechable. Tras dar
una voz de advertencia, lo dej6 caer. El objeto metélico se
estrell6 contra el suelo, bajo sus pies.

—No le has dado a Rambo —dijo Ratched—. Tienes que
afinar la punteria.

Vic abrié mucho los ojos cuando, al agarrar de nuevo la
placa, esta se movio. Le dio un tirén. La placa cedié un poco.
Tir6 con mas fuerza, procurando no apretarla demasiado
para no dafarla. Papa se pondria contento. Bueno, se cabrea-
ria si se enterara de como la habia conseguido, pero mientras
no lo supiera, no pasaria nada.

Vic mene6 el circuito impreso como un diente flojo, adelan-
te y atrds, adelante y atras. Estaba a punto de dejarlo y escarbar
un poco mas alrededor cuando la placa se solt6 de golpe.

—Bien —dijo—. jBien! —La agit6 en el aire para mostrar-
sela a los otros—. jYa la tengo!

—Mi alborozo no conoce limites —dijo Ratched—. Hu-
rra. —En su pantalla aparecieron las palabras «<ENHORABUE-
NA: ES NINA», bajo una lluvia de confeti.

—Vic... —dijo Rambo, atacado de los nervios.

—Estoy que no me lo creo —dijo el joven—. Me ha lleva-
do semanas.

—Vic... —repitié Rambo, elevando el tono.

—Y no parece dafada —anadié Victor, dandole vueltas
entre los dedos—. Creo que servira...
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—;Vic!

El aludido bajé6 la mirada, intentando disimular su irrita-
cion.

—:Qué?

—iHuye! —grité6 Rambo.

Un bocinazo profundo y furioso retumb6 por los Des-
guaces, ocasionando que el montén de hierros vibrara y se
desplazara.

Vic conocia ese sonido.

Se incliné hacia delante todo lo que pudo.

Un Antiguo se acercaba con las sirenas ululando y la gria
balancedndose de aqui para all. Iba chocando con otras pilas
de chatarra, y la friccién del metal contra el metal hacia saltar
chispas. No redujo la velocidad. No se detuvo.

—INTRUSO —bramaba—. INTRUSO. INTRUSO. IN-
TRUSO.

Vic notd que se ponia palido.

—Oh, no —susurro.

Se guard¢ la placa de circuito impreso en la cartera al
tiempo que apretaba el mosquetén con la otra mano. Des-
cendi6 casi dos metros en un segundo y dio una sacudida
dolorosa cuando el mosquetén topé con un grueso nudo, en
mitad de la cuerda. Por més que forcejed, no consigui6 pasar
de ahi.

—Te recomiendo que bajes —dijo la enfermera Ratched
mientras levantaba a Rambo en volandas y salia disparada
lanzando piedras al aire con las orugas y esquivando los cas-
cotes que se precipitaban en torno a ellos. Rambo chillaba,
preso del panico, con luces rojas parpadeando en los sen-
sores.

—iEn esas estoy! —les grit6 Vic, que seguia pugnando
por pasar el nudo a través del mosquetén.

Era inutil. No habia manera.
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El Antiguo lanz6 otro bocinazo. Vic gimié cuando algo
pesado le rebot6 en el hombro y lo lanz6 hacia fuera, girando
en su extremo de la cuerda. Cuando la gravedad lo empujé
de nuevo contra el montén de basura, el fuerte choque lo
dejo6 sin aliento. Se ofa el crujir de los hierros bajo los desco-
munales neumaticos del Antiguo, que se aproximaba cada
vez mas.

En cuanto consigui6 recobrar el equilibrio, Vic alz6 la mi-
rada, lamentando la pérdida de los empotradores. No eran
faciles de fabricar, pero ya no podia hacer nada al respecto.

El Antiguo apareci6é por un lado del monticulo, encen-
diendo y apagando los faros. La graa arremeti6é contra la
pila. La cuchara se estamp6 por encima de Vic con un chirri-
do metalico, y el monticulo se estremeci6. Las cuerdas resta-
llaron contra su arnés y tiraron de €l hacia arriba antes de
dejarlo caer de nuevo mientras la torre empezaba a inclinar-
se ala derecha. Frente a él, una gran chapa de metal enla que
se leia «MEJOR GASTRONETA POR VOTACION POPULAR» cam-
bi6 de posicion.

Sin pensarlo, alarg6 el brazo hacia ella.

La griia se meci6 hacia atrds para tomar impulso.

Justo antes del impacto, Vic sacé la chapa con un dspero
gruiido de esfuerzo. La cuchara volvi6 a golpear con una
fuerza demoledora, y los escombros llovieron alrededor de
Vic mientras el monticulo se escoraba peligrosamente hacia
la izquierda. El joven se precipit6 al vacio, con la cuerda ya
flacida enroscdndose en torno a su cuerpo. Se dio la vuelta
en el aire hasta quedar tendido encima de la chapa de me-
tal. Ocult6 el rostro entre los antebrazos para protegerse de
las chispas ardientes que saltaban hacia él. Le pareci6 que
se le escapaba un grito, pero no era capaz de oirse por enci-
ma del furibundo rugido del Antiguo y la torre que se de-
rrumbaba.
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Se encontraba a dos metros de altura cuando la chapa
chocé con una armadura corrugada y él sali6 volando. Ate-
rriz6 con violencia y rod6, encogido de brazos y piernas. De-
dic6 un momento a agradecer la necesidad neurdtica de
Rambo de mantener el suelo despejado de escombros. De no
ser por ello, tal vez se habria empalado en alguno de los ob-
jetos que él mismo habfia tirado desde arriba.

Se quedé tumbado boca arriba, parpadeando y contem-
plando el cielo. Tenia que moverse. Como no notaba un do-
lor muy fuerte, se levanté ayuddndose con las manos, justo a
tiempo para ver cémo el monticulo se venia abajo del todo.
Arrancé a correr con la respiracion agitada, mientras la atro-
nadora bocina del Antiguo sonaba a su espalda.

Como sabian que los Antiguos no podian —o no que-
rian— salir del perimetro de los Desguaces, Ratched y Ram-
bo lo esperaban en el limite. El aspirador, subido encima de
la enfermera, agitaba los bracitos de forma frenética. La pan-
talla de ella mostraba una serie de signos de admiracion.

—¢Qué os decia? —coment6 Vic mientras dejaban atras
al Antiguo—. Estaba chupado.

—S5i, chupadisimo —dijo Ratched—. Estaria impresiona-
da si no fuera porque no me impresiona la idiotez. De no ser
por eso, flirtearia contigo.

El habia aprendido lo que era flirtear viendo las peliculas
que ponia su padre: personas que sonreian y se sonrojaban
al ver a otras y que hacian cosas que no solian hacer, todo en
nombre del amor. El nunca habia tenido a nadie con quien
flirtear. Se le antojaba algo de lo méds complicado.

—No sabia que supieras hacer eso.

—Sé hacer muchas cosas —contesto la enfermera Rat-
ched, y las exclamaciones en su pantalla cedieron el paso a
una cara con una sonrisa graciosa y unos ojos muy abiertos
enmarcados por largas pestahas—. ;Qué pasa, tio bueno?
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Deberias meterme el dedo en el enchufe. —La pantalla se
apago—. Eso era flirtear. Hay una diferencia.

Vic torci6 el gesto mientras Rambo daba vueltas alre-
dedor de €l sin parar de agitar los brazos.

—Eso no sale en las peliculas.

—Al menos no en las que ves ti. ;Ha funcionado? ;Es-
tds excitado? —La pequena lente que tenia encima de la
pantalla cobré vida con un parpadeo, y de ella brot6 una
luz azul que lo recorri6 de arriba abajo—. No pareces ex-
citado. Tu pene no presenta un incremento del flujo san-
guineo que propicie la practica del coito con fines recrea-
tivos.

—Yo no tengo pene —dijo Rambo con aire melancélico.
Unos engranajes se movieron en sus entrafas, y una pe-
queia ranura se abrié en su parte inferior. El aspirador
solt6 un grufnido, y de su interior surgié un tubito del que
goteaba lo que parecia aceite—. Ahora si. {Vivan los penes!

—Haz el favor de guardarte eso —dijo Vic—. Tenemos
que volver a casa. —Alz6 la vista hacia el cielo amoratado.
El sol empezaba a ponerse—. Pronto oscurecera.

—Y a ti te da miedo la oscuridad —senalé Rambo, re-
trayendo el tubito y cerrando la ranura.

—No me da miedo la...

—El miedo es algo superfluo —aseveré Ratched, colo-
candose en formacion detrds de Vic, que encabezaba la
marcha a través del bosque—. Yo no tengo miedo de nada.
—Tras una pausa, matiz6—: Excepto de los pajaros que in-
tentan anidar dentro de mi y poner huevos en mi maqui-
naria. Son unos chungos esos péjaros. Voy a matarlos a
todos.

Vic sacé la placa de circuito impreso de su cartera. Seguia
entera. Acarici6 la superficie irregular con el dedo.

—Ha valido la pena —musito.
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